要聊安藤櫻在重啟人生的表演，著實讓阿松戒慎恐懼。並不是安藤櫻的表現不夠傑出，相反的，她的表演捕捉到一種太近似生活的節奏，讓人很擔心沒有辦法在光靠語言的情況下闡述清楚。

不過兩個戲劇顧問一直都秉持「船到橋頭自然直，水到龍頭自來水」的精神，加上想好好稱讚演員在近藤麻美這個角色上所做的努力，因此考慮之後仍然推出這集。

到底安藤櫻在近藤麻美這樣平凡又偉大的角色身上做出了哪些選擇？就讓阿松＆拉丁談給大家聽！  

—— 以下絕對有雷，且非常主觀，請確認後再往下閱讀 ——

前情提要

好久沒有做表演漫談這個專題了，通常每一次要做表演漫談的時候，我們都會隔了差不多一季左右。因為聊表演確實比聊劇情困難太多，對表演者來說，你真的必須對他非常有愛，才有辦法侃侃而談。

我們以前看戲的時候常覺得，決定你是否喜歡一個演員的表演，其實有太多的因素，有時候單純是對他的外型有好感，有時候則是他在很多表演細節上剛好打動了你，這是一種很玄妙、很主觀的感受。身為有戲劇與表演背景的我們，把表演演好一直被我們視為演員的本分，除非他在表演領域上做了常人很難做到的巨大突破，否則我們通常只會覺得「不錯」，而不會有那種震撼的感覺。

要聊安藤櫻在《重啟人生》裡所扮演的「近藤麻美」，著實讓我們戒慎恐懼、非常緊張。這部劇對我們來說真的很不好做，因為它並沒有太多大型的戲劇事件去讓演員充分展現角色劇烈的情緒幅度。它最厲害的地方，通常隱藏在很日常、很簡單的片段裡，例如日常的閒聊與「碎嘴」。這種節奏極度困難，但在沒有畫面的情況下，我們很難光靠語言向大家證實這件事有多厲害。

本來我們很猶豫是否能聊滿一集的份量，但這部劇真的是神劇，安藤櫻也確實撐起了主角的份量，因此我們決定勇敢承擔起這個挑戰。

在這裡我們也要先提醒，聊表演非常看個人口味，所以我們這集絕對都是主觀的誇獎與好評，大家可以放心地往下聽！

《重啟人生》故事大綱——在漫長的重啟輪迴中，尋找平凡的真諦

《重啟人生》的故事圍繞著主角「近藤麻美」展開。她在經歷死亡後，會來到一個全白的空間裡面。在那裡，她會進行一個既定的流程，並被告知下一次會轉生成什麼。為了能夠在下一次順利轉生成「人類」，她選擇帶著前世的記憶不斷重啟人生。

在這些重啟的過程中，她歷經了幼稚園、小學、中學、大學，一直到大人的時期。為了累積陰德，她在這五次截然不同的人生選擇裡，分別從事了公務員、藥劑師、電視台影視人員、醫學研究員，以及機師等五種完全不同的職業。在這些漫長且不斷重複的歲月裡，她努力解開上一世曾遇過的任務（例如拯救中學老師的職業危機）。

故事的最後，她發現自己一直以來的好友「真理」其實也是重生者，且真理不斷轉生是為了拯救她們另外兩位在空難中罹難的摯友。為此，麻美在得知自己終於可以轉生為人類時，毅然決然地走向另一扇門，說了一句「Yosh」，開啟了下一次的人生，只為了與真理一起拯救朋友。

《重啟人生》戲劇結構——用漫長的生命刻度與職業細節，支撐起碎嘴的日常

我們在討論這部劇的戲劇結構時，特別讚賞編劇對於「日常感」與「職業細節」的精準拿捏。

這部劇的劇本其實非常破碎，充滿了大量的閒聊與「碎嘴」的台詞。但這種「碎嘴」之所以能成立，是因為它建立在一個極度漫長的生命刻度上。因為麻美的人生歷經了多次重啟，當人生的刻度如此漫長時，這些碎嘴的台詞存在就會讓人覺得很真實，你會覺得角色真的有那個空間與餘裕去講這麼多話、分享這麼多瑣碎的事情。

此外，這部劇在描寫「職業」時，真的是巨細靡遺地去形容那個職業可能會碰到的所有事情，有時候甚至比職人劇還要細膩。例如：

• 它帶我們認識了日本電視台內部的運作邏輯、術語，以及排班的細節。在藥劑師的階段，它甚至描寫了早上去開門這樣的微小動作。
  
  
  

• 在醫學研究員的階段，同事們會透過「顯微鏡到底有沒有歸位」這種極度符合該職業的對話，來探討一個人的個性。

• 機師階段，還呈現了走進辦公室自己去排班的情境。這些極度細緻的結構設計，為演員的表演打下了極為堅實的基礎。

《重啟人生》劇情看點和魅力所在——小演員們的神級演出

在進入安藤櫻的表演之前，我們必須給予扮演近藤麻美幼稚園、小學以及中學時期的小演員們極大的讚揚。雖然她們身上帶有稚嫩與清澈的特質，但她們極度精準地捕捉到了麻美那個時期「體內住著成熟靈魂」的精髓，這是前期極大的劇情看點。

首先是幼稚園時期。

隨著劇情推演，幼稚園的麻美（永尾柚乃）開始會講一些很超齡的話，而且非常順暢，不是別人講什麼她就跟著講什麼。最讓我們印象深刻的，是她為了讓同學林奈過上好生活，教了她一句「公剛先生已婚」的口訣。結果林奈把這句話當成了玩「123木頭人」的咒語，這時幼稚園的麻美在旁邊露出了一個極度疑惑、反省著「我是不是好像做得太超過了」的細微表情。這種成人靈魂看待荒謬情景的突兀感，抓得極其精準。此外，她半夜跑出去阻止婚外情遇到警察時，臉上閃過那種「啊，警察來了，我該怎麼辦」的心虛小表情，真的會讓人相信裡面住著一個老靈魂。

接著是小學時期。

最精彩的絕對是「換貼紙」那段內心戲。小學時期的麻美（和田愛海）在腦中進行大量的思考，盤算著這樣到底有沒有等價交換。當同學竟然選了她最想要的「毛茸茸的羊毛沾的」貼紙時，她內心覺得可惡，但為了未來能長遠地交換，她依然露出了妥協的表情。這種把猶豫與思考的過程轉化為面部與肢體變化的表演，做得超級好！

而第九集中，小學麻美從教室走出來，轉頭忽然看到小時候的真理時，那段無語言的交流更是有效到爆炸。她從原本笑著跟媽媽講話，注意力瞬間被拉走，縮回到震驚與驚訝，接著慢慢露出微笑，把手舉到臉上比了「5」，真理也回敬比了「6」。導演讓演員在短暫經過的瞬間就完成這精準的暗號交換，每次回想都讓我們感動到想哭。

至於中學時期，最酷也最好笑的看點就是麻美（安原琉那）頂撞老師的橋段。

第一次她跳起來反駁，卻發現被老師的威嚴打敗，坐下後還對後面的同學露出「抱歉抱歉，我不是故意的」內疚表情。第二次她準備充分，找到了老師沒辦法回嘴的理由去捍衛同學，結果最終還是跟著同學一起被叫去辦公室，甚至連 Game Boy 都被拿走。

這些小演員完美捕捉了友誼的變化與心理轉折，為後續的成年麻美奠定了極佳的基礎。

劇中重要的討論點一：安藤櫻的五次「變身」與雙重扮演難題

安藤櫻接手扮演大學時期到過世前的成年近藤麻美。相較於小演員主要捕捉友誼關係的變化，安藤櫻面臨的最明確也最困難的挑戰，是她必須詮釋麻美從事的五種不一樣的職業。

在表演領域中，我們有一個概念叫做「變身」。一般的變身表演，例如上一刻演深情的情人，下一刻演瘋狂的殺人魔，只要做出極端的差距，就能讓觀眾看出來。

然而，麻美這個角色的困難點在於，這並不是五個完全不一樣的角色，而是「同一個角色從事五個不一樣的人生道路」。安藤櫻必須捕捉到五種職業所產生的不同特質與習慣動作，同時又要讓觀眾相信她們始終是同一個「近藤麻美」的靈魂。這種「雙重扮演」在表演流派中是非常痛苦的難關，就像莎士比亞《第十二夜》裡，男演員要扮演一個女生（Olivia），而那個女生又要去扮演一個男生一樣困難。

第一世：溫和保守的公務員 

在第一世的市役所公務員中，安藤櫻賦予了角色偏向保守、溫和、沒有銳利感的質地。面對事情時，她習慣以打太極的方式將問題化解。這是最中立的型態，她大部分時間是坐著的，沒有太多情緒起伏，卻非常符合公務員「鐵飯碗」的刻板形象，與朋友相處時也散發出非常友善的特質。

第二世：幹練挺拔的藥劑師 

到了第二世成為藥劑師，她主要應對的對象從人的互動變成了「藥物」與道具。觀眾會發現她有大量的時間是穿著白袍，站在藥櫃前專心地選藥、分藥。她的儀態幾乎都是站著，而且呈現一個很「挺」的狀態，比上一世更乾練一點。她帶有小小的積極能動性，但那種動能依然侷限在一個小小的四方格空間裡運作，給人穩定的感覺。

第三世：隨性且動能極高的電視台人員 

第三世她搬到東京成為電視台影視人員，這是一次反差極大的演繹。安藤櫻穿著全黑的軟質工作服、戴著帽子，展現出極高的動能與年輕感。因為在劇組中階級最低、最卑微，她展現出超乎其他世的謙卑與禮貌，在電梯裡的鞠躬極度完整。她不再直挺挺地站著，而是隨時跑來跑去，甚至趴在地板上貼標記，充滿了世故與隨機應變的彈性。

這一世中，為了提早結束拍攝去拯救老師，她發揮了強大的機動性，把所有掩護事項打理好，幫遲到的演員找小路超車。而與朋友相處時，她也展現出最隨性的狀態，會和大家一起躺在地上，幽默地抱怨「你們是不是太常來我家」。

第四世：孤傲壓抑的醫學研究員 

第四世為了累積陰德轉生人類，她選擇成為偉大的醫學研究員，這也是她最安靜、最孤單的一世。她戴著眼鏡、梳著漂亮的油頭、背著尖尖的側背包，走路果斷俐落。安藤櫻在這裡選擇了一種「硬邦邦」、「銅牆鐵壁」的儀態，身上自帶一股傲氣與嚴肅感，讓人覺得不好靠近。但當她碰到唯一的知心好友真理時，依然會露出原本和善的微笑。

這一世也迎來了最心碎的表演。當她得知真理與另外兩個朋友罹難後，去參加了告別式。在卡拉OK裡，安藤櫻把頭靠在椅背上，身體幾乎躺在坐墊上，雙手插著口袋，展現出不輕易洩漏情緒的壓抑。

隨後她獨自走到隧道前，微微聳肩、頭呈45度仰角，露出無法用言語精準形容的複雜悲傷表情，默默流下眼淚再擦掉。那種情感不外漏、獨自咀嚼孤單的狀態，將這一世的質地推向了極致。

而當她死後（被鋼筋壓到）來到全白空間，得知能轉生成人類時，她並沒有像前幾次那樣有外顯的急躁（第三世死掉時還急著喊「我的電視劇」），而是展現出一種平淡的驚訝與說不出來的複雜交織，完美詮釋了歷經滄桑後的沉穩。

第五世：守護友情的機師 

第五世成為機師後，雖然還是有進辦公室排班等細節，但職業的展現已不再是重點，重點全部集中在她對「朋友」的在乎上。她所有的快樂與幸福，都來自於能跟這群朋友一起走回家、換貼紙的簡單接觸。

安藤櫻在這五次截然不同的人生與造型中，精準拿捏了微小的表情變化與看事情的角度，完美做到了用五個職業來詮釋同一個靈魂的神級表演。

劇中重要的討論點二：捕捉平凡善良的極致「鬆弛感」

除了五種職業，第二層的難關在於如何詮釋近藤麻美本質上的「平凡」與「善良」。麻美不會去追求過大的利益，沒有被金錢迷惑，遇到為難的選擇時，總是選擇去解開上一世的任務。

要演員去演極端震盪的角色（如吸血鬼或狼人）很容易抓到形象，但要演「平凡」，其實充滿了巨大的難題。

安藤櫻捕捉平凡與善良的絕佳武器，很大一部分是藏在那些「碎嘴」的台詞之中。她在講話時始終保持著禮貌，以和為貴，不輕易講出有攻擊性的話。例如面對出軌男時，她每一世講話的質感都不太一樣，但她總是繞著圈子，努力尋找最正確、最不傷人的方式去溝通。這種繞圈子完全是出於她對人本的關懷與善良。即使在最孤單的第四世，只要她一開口碎嘴，你依舊能感受到那股熟悉的親和力。當她遇到第八世的轉生者同事時，一句快速的「原來如此」並主動伸出手，瞬間拉近了距離；當她得知真理也是轉生者時，她強大的包容力讓她一秒就能接受真相，完全不會讓人覺得突兀。

更讓我們深感崇拜的，是安藤櫻在展現這些特質時，散發出一種「不費吹灰之力」的鬆弛感。有些演員在詮釋善良時，會讓你感覺他們「很努力、很刻意地在演溫柔」。但安藤櫻的表演完全沒有那種刻意的費力感。這完美呼應了 David Mamet 的表演體系中提到的："Sometimes just speak the words."（有時候只需要把台詞講出來就好）。當台詞本身已經安放了足夠的力道時，演員不需要被自己的設定綁死，不需要再刻意去做多餘的事情。

我們想用劇場經驗探討「放鬆」這件事。

真正的放鬆並不是整個人垮掉，而是採用「最經濟的表演方式」；就是在不需要那麼用力的時機，不要亂使力；用最恰當的力氣去詮釋該有的情緒。

這其實非常難，有時候在舞台上，因為距離最後一排觀眾可能有10米長，演員必須做大幅度的動作；如果這些舞台劇演員去演鏡頭表演，常常會因為缺乏安全感而產生一種「躁感」，無時無刻想做點什麼。但安藤櫻在這部劇裡，無時無刻都有很多細碎的手勢與表情變化，你卻絲毫不會覺得浮躁。

她達到了一種「讓觀眾看不出那是設計過的表演」的最高境界。即使是在掉眼淚的激烈情緒時刻，她都沒有去「推」或「擠」那個悲傷，眼淚就是那麼默默地滑落下來，讓人毫無防備地被擊中。這種不溫不火、不刻意用力的鬆弛表演，真正抓到了平凡生活的精髓。

劇中重要的討論點三：轉生者的無聲腦內劇場，層層疊加的生命厚度

除了職業與平凡善良的特質外，這部劇還有第三層最深奧的挑戰——「轉生者的演技」。麻美是帶著前幾世記憶在過人生的，她必須無時無刻思考這一世該怎麼處理事情。有趣的是，她真正講出來的台詞通常都在隱藏這個秘密，她身為轉生者的特質，幾乎都是在她「不講話」的時候，透過腦內吐槽與思考來展現的。

在完全沒有語言的情況下，要讓觀眾感受到複雜的心境是非常困難的。雖然劇中有配上腦內聲音，但演員依然必須配合這些聲音做出精準的身體與表情反應。這讓我們聯想到飾演《嗜血法醫》（Dexter）的Michael C. Hall，他也是靠大量的腦內劇場與細微微笑來掩蓋殺手本質，但他的情緒震盪幅度比較大。而安藤櫻面對的，是更為平凡卻細膩的心理轉折。

例如，在第一世中，麻美聽著同學小福唱著毫無特色且難聽的歌，原本認真考慮要當場打臉他，讓他放棄音樂夢。但她突然想到，如果現在阻止他，小福未來可能就不會跟那位工讀生結婚，小孩也不會誕生了。安藤櫻在這短暫的過程中，沒有半句台詞，僅靠著表情的微小變化，就完美詮釋了從「本來想要做什麼」到「放棄做什麼」，最後選擇默默拍手祝福的轉生者心境。

另一個極度精彩的無台詞表演，是她思考要不要回鄉拯救中學老師的那一段。從得知老師遭遇危機，到腦中盤算著該怎麼解決眼前的電視台拍攝進度，好讓自己能提早回鄉。那一整段沒有台詞，她完全是透過細微的動作，展現出轉生者獨有的「我知道未來會發生什麼，所以我現在必須想辦法加快進度」的算計與焦慮。

還有第三世結尾，她看完電視新聞後，感覺到不好的預感，開始翻找手機打給真理的那場戲。即便腦內的聲音跑完了，她依舊默默繼續著手中的動作，那個微小卻充滿急躁感的手部動作，瞬間就讓我們陪著角色一起經歷了那短暫的情緒浮動。

回到我們前面提到第八集的隧道場景，當她靜靜站在那裡落淚時，那絕對不只是第四世麻美的眼淚。那是包含了第一世、第二世、第三世一路累積下來的經歷所留下來的悲傷。因為活了133歲，她那種對於微小事物感到幸福的平靜感，以及面對失去摯友時的複雜心碎，全部都在那個安靜的畫面中引爆，就像一顆催淚炸彈，讓人一路哭到第九集。這種將複雜情緒揉合在最平淡外表下的轉生者表演，實在令人讚嘆！

結語：找到最適合的靈魂共鳴，接納多元的表演流派

我們在節目中經常強調，表演的喜惡是非常看個人口味的。每個國家、每個演員都有自己的流派。這並不代表日本傳統那種誇張、漫畫式的演法就不好，像藤原龍也在《半澤直樹》體系裡的演出，或是山田孝之在《AV帝王》裡狂放的笑容與誇張演技，都有其獨特的魅力與適合的劇種。

就像我們在進修表演的道路上，老師曾給過我們一句最受用的話：「Whatever works.（有效的就是好方法）。」

安藤櫻遇上了近藤麻美這個角色，無疑是找到了一個完美的靈魂契合點。雖然這部劇的劇本如此破碎且生活化，要從中提煉出表演的技術層面真的非常耗費心力，讓我們錄音時腦袋快要爆炸。但我們仍希望能透過這篇解析，提供給大家一些比較專業的劇場詞彙與視角，讓大家未來在討論喜歡的戲劇作品時，能有更多元的激盪與想像。

有聽眾說，只要是安藤櫻演的（如《小偷家族》、《百元之戀》）就是品質保證，我們深感認同。

推薦你繼續閱讀/聽：

S8EP6｜聊影集《重啟人生》－精心雕琢的工藝品！鋪排細緻又貼近人心的高分神作！

S9EP2｜聊電影《小偷家族》－注定破滅的美好幻覺，聊是枝裕和的高分神作！